Sinopsis: El Futuro también duele

El futuro suele imaginarse como una promesa: un lugar donde la vida finalmente tendra sentido,
las heridas quedaran atras y todo lo que soportamos nos llevara hacia algo mejor. Pero el futuro
también puede doler, especialmente cuando comienza a mostrarnos las consecuencias de todo

aquello que evitamos, permitimos o tuvimos demasiado miedo de cambiar.

En El futuro también duele, Noel H. Hodgson explora las pequenas decisiones que van definiendo
una vida en silencio: las palabras que nunca dijimos, los limites que no pusimos, las relaciones en
las que permanecemos por culpa y las versiones de nosotros mismos que construimos mientras

intentamos demostrar que los demas estaban equivocados.

Combinando una narrativa intima con una prosa reflexiva, el libro atraviesa la familia, la ambicion,
la soledad, el amor y el miedo de llegar a un destino que vimos acercarse, pero que no hicimos
nada por evitar. No presenta el cambio como una transformacion repentina. En cambio, se pregunta
si un final diferente puede comenzar con algo mucho mas pequeiio —y mucho mas dificil—: elegir

distinto cuando ya sabemos adonde conduce la eleccion anterior.

El futuro también duele no es una prediccion de lo que sucederd. Es una confrontacion honesta con
lo que podria ocurrir si continuamos mirando hacia otro lado y con la posibilidad de que el final

todavia no sea inevitable.



Morir solo

Durante mucho tiempo pensé en cdmo seria mi muerte.

No como una idea lejana...

sino como algo que, de alguna forma, ya estaba escrito.

Habia una escena que volvia constantemente.

Un recuerdo.

Un hospital.

Un cuarto compartido.

Y un hombre que no tenia a nadie.

Se llamaba Nery.

No era alguien cercano a mi,

pero estuve ahi lo suficiente como para ver algo que no se me olvido.

Tenia hermanos.

Tenia familia.

Pero no tenia a nadie.

A veces iban.

A veces no.

Y cuando iban...

parecia mas una obligacion que otra cosa.



Yo lo ayudaba en cosas simples.

Lo suficiente para que no estuviera completamente solo.

Hablabamos.

No de cosas importantes.

Solo lo suficiente para no sentir que estaba completamente solo.

En ese momento yo era joven.

Y no lo entendia del todo.

Pero algo se quedé conmigo.

Una sensacion.

Como si estuviera viendo algo que, en algiin punto, también me tocaria vivir.

Nery muri6 sin nadie al lado.

Mi papa no quiso despertarme cuando paso.

Me dijo después:

—No queria que lo vieras morir.

Que era mejor recordarlo vivo.

Quizas tenia razon.

O quizés ¢l también tenia miedo.

Dias después, sus hermanos llegaron.



Con comida.

Como si nada hubiera pasado.

Cuando preguntaron por ¢él,

la enfermera les dijo que habia muerto hacia dias.

Lloraron.

No sé si de tristeza,
de culpa

o de costumbre.

Pero lloraron.

Y eso me molestd mas de lo que esperaba.

Porque el llanto siempre llega al final.

Nunca cuando realmente hace falta.

Con el tiempo entendi que esa escena no era un caso aislado.

Volvi a ver lo mismo en otras personas.

Historias distintas...

mismo final.

Gente que vivia sola.

Que enfermaba sola.

Que se iba sola.



Y aunque al principio lo veia como algo ajeno,

poco a poco dejo de sentirse asi.

Empez6 a parecerse mas a una posibilidad.

No inmediata.

Pero si real.

No es que uno quiera terminar asi.

Pero hay decisiones, formas de vivir, formas de relacionarse...

que van cerrando caminos sin que te des cuenta.

Y cuando miras atras...

ya no hay tanto de donde elegir.

Con los afios, ese miedo cambid.

Dejo de ser una imagen que me aterraba.

Se volvio algo mas silencioso.

Mas presente.

Como una idea que ya no intentas evitar,

sino entender.

Porque después de ver suficientes historias parecidas...

dejas de pensar que es casualidad.



Empiezas a preguntarte si, en realidad,

siempre estuvo ahi.

Esperando.

Nota del autor

Cada uno de mis libros nace de una pregunta, una herida, un recuerdo o una parte de la vida que
necesitaba encontrar palabras. No escribo para ofrecer respuestas perfectas, sino para acercarme
con honestidad a esas emociones que muchas veces sentimos, pero no siempre sabemos coOmo

expresar.

Te invito a entrar en estas historias sin prisa, a conocer las distintas voces, personajes y fragmentos
que forman mi universo literario. Tal vez no te reconozcas en cada pagina, pero quiza encuentres
una frase, una escena o una emocion que se quede contigo y te haga sentir que alguien mas también

estuvo alli.

Cada libro abre una puerta diferente. Esta puede ser la primera.

Bienvenidos a mi obra.

Noel H. Hodgson



